ALAN
HOLLINGHURST

mas APATOL

SCOLAR



Hubert kételkedve folpillantott. — Ahhoz egy kicsit felhds —
mondta, és visszament a hazba.

Daphne hol az egyik oldalara, hol a masikra fordult, kimeritették,
és ugyanakkor ébren tartottak a gondolatai. Bizonyiték gyandnt
hatdsosan luktetett, és maris megkékiilt a jobb laba.

Néha elsodrédott a félontudatlansagig, de szaladé szivvel azon-
nal felriadt, ahogy Cecil kozelségére, erejére és 1élegzésére gondolt.
Teste kivételesen kemény volt, a lélegzete meleg, pards és keser(.

Cecil részeg volt, természetesen, latta, hogy két palack bort is
megittak a vacsorahoz, rajnait, a német feliratos fekete cimkéjiit.
Daphne tudta, mit mivel az ital az emberekkel, és péntek este
6ta, amikor § is becsipett a gyombéres konyaktdl, egy kicsit maga
is ismerte a részegek furcsa szabadossagait. Ezek nyugtalanitdak,
jollehet sziikségteleniil, és az az igazsdg, hogy éltaldban némi-
leg visszataszitdak is. Utdlag az ember nem beszél réluk, a velitk
kapcsolatos homalyos szégyenérzet miatt. Kijézanodott az ember.
Cecilnek biztosan fajni fog a feje reggel, de majd kiheveri. Az anyja
is gyakran viselkedett ostoban este, de reggelre teljesen értelmes
lett. Valészintleg hiba volna folfajni a dolgot.

Es mégis az egész nagyon gydnge fényt vagy félhomalyt vetett
Cecilre... mindabbdl, amit tett, annyi minden tortént sététben,
hogy ha maga elé tudta idézni az arcat egyaltalan, egy izz6 szivar
vagy az elévarosi éjszaka halvany derengése vilagitotta meg. Mikor
megérkezett, a hamisitatlan valasztékossagaval, a metsz6 hangja-
val, az okossagaval és a pénzével mindannyiukat arra késztette,
hogy 6sszekapjak magukat. Most viszont, mikozben a masik olda-
lara fordult, feldalva, és nem remélve, hogy sikeriil még elaludnia,
Daphne arra gondolt, vajon mit szélna George, ha értestlne rdla,
milyen rendkiviil egészségtelen dolgot probélt mivelni a baratja.
Es gondolatban ismét felidézte az egészet, abban a sorrendben,
ahogy tortént, hogy alaposan kiélvezze ijedelmes izét.

Persze, nem volt naiv. Nagyon jél tudta, hogy a felsébb oszta-
lyok tagjai képesek meghokkenten viselkedni. Taldn meg kellene
mondani George-nak, miféle az § draga baratja. Bér talan szive-
sebben megtartand maganak, fenntartva a lehetdséget, hogy egy
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késdbbi idépontban napvildgra hozza a tényeket. Maris felndtte-
sebbnek tartotta, ha nem csinal cirkuszt. Eszébe jutott Lord Pettifer
Az eziisttalbdl, és mikdzben elméje tildoz8be vette, azonositotta és
elveszitette a torténet fonalat az eleven emléktoredékek kozote, fé-
nyes szobdkon 4t az dlmok vendégszeretd hangzavardba jutott, de
aztan joforman visszaroffentette magét az ébrenlétbe, és maris a
sajat torténete hetedik vagy nyolcadik Gjrajatszasanal tartott Cecil
Valance-szal a kertben.

A torténet, kozepében a botrannyal, minden egyes Gjramondaés-
sal enyhil§ szivdobogast okozott, ezzel szemben elképzelt hatdsa
George-ra, az anyjira vagy Olive Watkinsra, a belsluk kivaltott
harag és megrokonyodés egyre hevesebb lett. Daphne érezte, hogy
torténetének meleg drama dtbuzog rajta, és egész valdjat megra-
gadja; de a hullim minden alkalommal gyengébbnek tiint, és e fo-
kozatos valtozés kivéltotta értheté megkonnyebbulését drnyalatnyi
neheztelés hatotta at.

Vagy lehet, hogy ez tényleg az volt, amit cs6kol6zdasnak monda-
nak? Inkabb gyerekes pimaszsagnak tlnt, beledugni a nyelvet va-
laki médsnak a szajaba, ez j6 nagy tiurelmet igényel a mdsik részérdl,
mégannyira szeresse is az illet6t. Sajnos ezt senkitdl sem kérdezhet-
te meg. Ha széba hozna az anyjanak, az mindjart gyanakodni kez-
dene. Elképzelhets, hogy Hubert csékolézott mar igy egy ndvel?
Talan George megprobalkozott vele, ha volt bardtndje. Elképzelte,
hogy megkérdezi, és a titkos ténytdl, hogy ez a legjobb baratjaval
tortént, az otlet sikamlésan mulatsdgos lett.

Amire szinte tudatosan igyekezett nem gondolni, az az volt,
hogy a férfi ritmikusan hozzadorgol6zott. Minden érzéke azokon
az enyhébb és végss soron nevetséges szabadossigokon csiiggott,
hogy a szajat nyalogatta, és a fenekét tapogatta.

Késébb arra eszméle, hogy elaludt, és az dlom, amelybdl ébredt,
meg0lrizte varazsat akkor is, amikor mar nyitott szemmel fektudt a
sotétsziirke homalyban. Aztan arra gondolt, milyen bolond gyerek
volt mostandig. ,,Gyermekem, gyermekem”, igy szdlitotta a férfi, és
az is volt. Arra gondolt, mit mondott neki Cecil valéjaban, hogy
milyen csodds volt 6t megismernie, majd a hatdra fordult, és azt
mérlegelte elég hiivésen, hogy vajon a férfi belészeretett-e. A meny-
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nyezet arnyéksavjait bamulta, az els§ fények porszer( derengését
a fliggonyokon, mintegy sajat artatlansaga képeként. Mik a bizo-
nyitékok? Cecil nagyon furcsan nézett ra, még masok jelenlétében
is, beszélgetés kiozben néha foglyul ejtette a pillantdsat, Ggyhogy
olyan volt, mintha egy masik, szavak nélkiili beszélgetés is zajlott
volna. Soha nem taldlkozott kordbban semmivel, ami ennyire ar-
catlan és ugyanakkor abszoluat titkos lett volna. Azért az elég bor-
zaszt6 volt, hogy Cecil George hata mogé bujt, de a lany valami
dermedt engedékenységgel vette tudomasul titkos valasztast. Es
persze Cecilnek ezt kellett tennie, lepleznie kellett a szerelmét, és
annak ki kellett deriilnie. Volt valami nagyon meghatd, egyszers-
mind aggasztd a szenvedélyében. Daphne most megbocsatéan at-
ugrott a zavaros kerti jeleneten, és a leend§ kozos életiikre gondolt.
Vajon Cecil akarja majd megint azt a dolgot csinalni? FeltehetSen
nem, ha mar hazasok lesznek. Es fényes terek Gjabb sora nyilt meg
el6tte: latta magat ebédhez tlni a zseléstdlka-boltozatok, vagy le-
gyen, -kazettdk alatt Corley Courtban.

Szokatlanul sokdig aludt, dtaludta az emeleti folyosén réviden
felcsapé majd elenyész8 suhogast és kopogast, a lentr6l felhallatszo
hangokat; amikor végiil kdbultan felébredt, az 6rdja hdromnegyed
kilencet mutatott. Ezutdn, és tovabbi harom percnyi dlmos bam-
bulds utdn Ggy érezte, hogy rahangolédott valamire, valaminek a
hidnyara, amihez, legnagyobb amulatara, mér hozzaszokott: Cecil
zajaihoz a hdzban. Persze hogy elment! Elarulta a levegs vékony-
saga, a reggel melddidja, a személyzet mozgasanak és beszédtore-
dékeinek szovedéke. Es vele kapcsolatos valamennyi terve halomba
déle, a szellemesség, amit mondani akart neki, mikor majd beszall
a Horner-furgonba... Hetek, talan hénapok fognak eltelni, mire
Gjra latja. Egy szerelmes fajdalmaval és egyuttal némi durcds meg-
konnyebbuléssel siratva ezt a tragikus elodazédast, kiugrott az
agybdl, amire jobb laba tustént érzékenyen reagalt.

Maganyos reggelije kbzepén tartott, a cselédlany percenként be-
nézett, hogy befejezte-e mar, amikor George ment el az ablak elétt,
jott vissza az dllomasrdl, ahova kikisérte Cecilt. Zordan a semmibe
bamult, ami felbosszantotta Daphnét, mihelyt észrevette, és meg-
sejtette jelentését. A szamvetés ideje jott el szimdra — a vendége,
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a legeslegelsd, tavozott, és most a csaldd visszakapja 6t, és bizonyos
méreékig véleményt nyilvanithat. O szeszélyes és érzékeny lesz, nem
fogja tudni, kinek a pértjara alljon. Ekkor Daphnénak eszébe jutott
a kényve. Vajon mit csinalt vele Cecil? Irt bele? Hol hagyta? Hirtelen
fullaszté dihét érzett Jonah-val szemben, mert biztosan becsoma-
golta Cecil holmijaval. E pillanatban is ott raboskodik a t6bbi konyv
kozott a taskdjaban, anélkil hogy barki is tudna réla, a tobbi atitas-
ka tomegében a Harrow-és-Wealdstone-on.

— Veronica! — szdlt ki a szobaldnynak.

— Maris viszem, kisasszony!

— Nem azért széltam. Nem latta véletlentl, nem hagyott ne-
kem valamit Valance ar, ugy értem, az autogramos albumomat?

— Nem, kisasszony — felelte a szobaldny, és az érdeklédés jele-
ként a portorld rongyot tekergetve megkérdezte: — Azt, amelyik-
ben a pap van?

— Mi? — kérdezte Daphne. — Igen, egy csomd fontos ember van
benne. — Nem igazdn bizott Veroniciban, aki tobbé-kevésbé vele
egykoru volt, és tobbé-kevésbé bolondnak nézte 6t.

— Akarja, hogy megkérdezzem, kisasszony? — De ekkor George
nézett be az ajtdn, és banatos mosollyal kozolte:

— Cecil udvozol. — Tétovan alldogélt, érezte a fesziileséget,
szemldtomast nem tudta eldonteni, kezdjen-e Cecilrdl tarsalogni
a hagaval.

— Attdl tartok, nem aludtam valami j6l — Daphne tudta, hogy
gy beszél, mint egy felnétt. — Es nyilvan késdn ébredtem. ..

— Félelmetesen kordn kelt — mondta George. — Ismered Cecilt!

— Taldn George urnél van, kisasszony — szdlalt meg Veronica.

— O, tényleg nem fontos — mondta Daphne, belepirulva, hogy
titkos aggodalma leleplezddott.

— Mi van nalam? — kérdezte George ugyancsak kissé zavarban.

Daphne kénytelen volt megmondani. — Kivancsi voltam, hogy
Cecilnek volt-e ideje irni valamit az albumomba, ennyi az egész.

— Felteszem, irt bele egyet és mast. Cecilnek nemigen kell ke-
resgélnie a szavakat.

— Gondolom, itt hagyta valahol — mondta Daphne, és vajat kent
egy piritdsra, jollehet az elfojtott nyugtalansdg teljesen elvette az ét-
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vagyat. Hiivos mosollyal nézett bétyjara: — Es mit fogsz ma csindlni,
George? — terelte el tudatosan a tarsalgast a nyilvanvalé témardl.

— Tessék...? O, majd taldlok valami tennival6t — felelte George
kissé szanalmasan. Az ajt6félfanak tdmaszkodott, se kint, se bent,
a szobalany mellette oldalazott ki az el@szobaba. Daphne litta,
hogy batyja raszdnta magat a beszélgetésre, és amikor konnyedén
belekezdett: — Nos hat, gyaldzat, hogy Cecil nem maradhatott to-
vabb... —, 6 kozbevigott: — Holnapra tedra hivtam Olive-ot. Nem
lattam, midta visszajottek Dawlishb6l. — Tudta, hogy Olive Wat-
kins kis hal Cecilhez képest, akarcsak Dawlish a Dolomitokhoz
képest, mar szégyellte, hogy szomortan és dacosan sz6ba hozta. De
képtelen volt elviselni George-ot ilyen hangulatban. Tul kozel volt
a sajat hangulatdhoz.

— O, valdban? — kérdezte George riadtan és unottan. Daphne
raeszmélt, hogy sajitos csaladias hangulatot teremtett, amely maér
maga is nyomaszté volt Cecil latogatasinak tdgas horizontjdhoz
képest. Ugyanakkor tényleg szerette volna visszakapni a konyvét,
hogy megmutassa Olive-nak, barmit is irt bele Cecil. Féképpen
ezért hivta meg tedra.

Ekkor a maga unott allhatatossagaval Veronica kukkantott be,
és kozolte: — Megkérdeztem Jonah-t, kisasszony. Utdna fog nézni.

— Ko6sz6n6m — mondta Daphne, és kezdte nyomasztani, hogy a
kutatds nyilvanos jelleget 6ltott.

— Jonah most nézi meg a szobajaban. Ugy értem, Valance tr
szobajaban!

George sz6 nélkil eloldalgott, aztdn hallotta, hogy kettesével
véve a fokokat, de mintha lopakodna, § is folmegy a lépcsén. Azt
mondogatta magdaban, anélkil hogy igazin elhitte volna, hogy
végil is Cecil valdszinlleg csak a nevét meg a datumot irta az
albumba.

Egy perc mulva George visszajott, Jonah-val a sarkaban, és
Daphne malyvaszinG albumdt tartotta a kezében, kinyitva. — Sza-
vamra, hugi — mondta szérakozottan, mikozben lapozott egyet, és
tovabbolvasott —, igazan biiszke lehetsz magadra!

— Mit irt bele? — kérdezte Daphne, hétralokve a székét, de el-
tokélten, hogy megérzi méltdsagat, és majdhogynem kozonyosnek
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mutatkozik. Eszerint nemcsak a nevét: mdr latta, hogy tobbet,
sokkal tobbet — most, hogy a konyv itt volt, kinyitva, a szobédban,
félni kezdett, mi deriilhet ki beldle.

— Az Ur a szobdjaban hagyta — mondta Jonah, és a tekintete
ide-oda jart kozoeeuk.

— Igen, koszondém — felelte Daphne. George lassukat pislogott,
és puhan beharapta az als6 ajkat a fesziilt figyelemtSl. Csak nem
azt latolgatja, miképpen kozolhetne vele tapintatosan valami bor-
zaszt6 hirt, mikozben odajon az asztalhoz, és leiil vele szemben, a
konyvet az asztalra teszi, és visszalapoz az elejére? — Nos, ha végez-
tél... — sz6lt Daphne csipGsen, egyszersmind kelletlen tapintattal.
Cecil egy verset irt a konyvbe, azt lassabban lehet csak olvasni, és
a kézirdsa sem a legrendesebb.

— Egek! — George elszant kis mosollyal nézett fol ra. — Azt hi-
szem, ez mélységesen hizelg8 rad nézve.

— O, valéban? — mondta Daphne. Ugy latszott, George eltokél-
te, hogy megfejti a verset és titkait, mieltt § akdr csak egy szot
lathatna belgle.

— Nos hat, ez nem semmi — tette hozzd a fejét csévalva, miutan
még egyszer atfutotta. — Meg kell majd kérjelek, hogy masold ki
nekem.

Daphne kiitta a tedjat, Osszehajtogatta az asztalkendét, a két
cselédre pillantott, akik ostoban vigyorogtak a konyv szerencsés
megtaldlasdn, és egyuttal kissé bénitd kozonséget képeztek élete
e megrazé valsdgadhoz, aztan a tdle telhetd leglazabb modorban
megszolalt: — Ne hazz mar, George, hadd lassam. — Persze hogy
huzta, vagy ezredszer mar, de tobb is volt ebben, és a lanyt kiilon
bantotta, hogy George nem tehet rdla.

— Bocs, oreglany — délt hatra végre, és feléje tolta az albumot.

— Ko6sz6nom!

— Ha latnad az arcodat...

Daphne félretolta a tanyérjat. — Elvinné, kérem? — mondta a
szobaldanynak; az bamész lasstsaggal engedelmeskedett, Cecil osz-
lopba rendezett fekete soraira sanditva, mintha réla alkotott igen
kétséges véleményének bizonyitékat latna benntuk. — Koszoném —
vetette oda élesen Daphne; aztdn pirulva rancolta a homlokat, kép-
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telen volt akar egy sort is elolvasni. Azonnal meg kellett tudnia,
hogy értette George, hogy hizelgs ra nézve. Taldn csak hirtelenjé-
ben ilyen tigyefogyottan akart tudtdra adni egy rossz hirt? Hatha
nem, hiszen akkor tobbet is mondott volna. Minél merdbben nézte,
annal kevésbé tudta. Igen, a cime egyszerten , Két Hold”, és ot
oldalt foglal el, a lapok mindkét oldalan — lapozgatta.

— Formailag elég egyszeri — mondta George —, Cecilhez képest.

— Igen, eléggé.

— Szabilyos paros rimd tetraméterek.

— Ennyi az egész — mondta Daphne, és varta, hogy Veronica meg
Jonah tavozzon. Tényleg nagyon idegesitek voltak. Egy pillanatra
elérelapozott, Barstow tisztelend6hoz, az iskoldsan cikornyés ,B. A.
Dulem”-hez, aztan vissza Cecilhez, aki az autogramgy(jtemények
minden szabdlydt megszegte hatalmas beirdsaval, amit6l mindenki
mas halovanynak és peddnsnak latszott. Ez modortalansdg volt, és
6 nem tudta eldonteni, hogy zokon vegye vagy csodalja. A lap al-
jahoz kozeledve egyre kisebb betiikkel és egyre gyorsabban irt. Az
els6 oldalon az utolsé sor vége folfelé kunkorodott, hogy elférjen
— ,Chaunticleer”, olvasta, és ez hatarozottan koltdi volt, bar abban
nem volt biztos, hogy mit jelenthet.

— Szerintem kozolni fogja valahol — mondta George —, a Wesz-
minster Review-ban vagy mdsutt.

— Gondolod? — kérdezte Daphne olyan kozonyosen, amennyire
csak tellett téle, de megrohanta egy erds érzés, hogy akarhogy is,
ez a vers az 6vé. Cecil nem véletleniil irta éppen ide, az 6 konyvébe.
Még mindig igyekezett kibogozni, hogy sz6 van-e benne személye-
sen rdla is, vagy egyszertien csak a hdzrél — meg a kertrdl:

Vadcsaldn, itteni nevén
Ordogjaték a fal t6vén

Errdl 6 beszélt Cecilnek — milyen egyszerdien viltozott koltészet-
té! Az apja nevezte a vadcsalant 6rdogjatéknak, mert igy mondtak
Devonban. Borzongat6 és kissé ijesztd volt ott lenni kozvetlentl
egy vers keletkezésénél, és egy mdsfajta varazslatnal: mintha az
ember egy fényképen latnd meg magat. Mi dertlhet ki még?
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Nyitott konyvben a fak alatt
Szél porget vissza lapokat.
Csalitban két feny&bokor
Font sszehajlik s cskba forr,
A szeret8k is ezt teszik,

S homalyuk rejti titkaik.

Megint az aprolékosan elrendezett, majd lélegzetallitéan osszeol-
vadé sz6, kép és tény. Tényleg valahol masutt, egyedil kell majd
elolvasnia. — Azt hiszem, a leghelyesebb volna a &erthen elolvasni
— mondta, és ahogy feléllt, egészen picit rosszul lett; de ebben a
pillanatban az anyja jelent meg az ajtéban a nyomott reggeli ar-
caval és a der(s reggeli hangulataval. Ez a hangulat igazabdl nem
volt felhdtlen; volt valami a mosolya mogott. Nyilvan mar értestle
a fejleményekrdl. Veronica, a hirvivé ott 6ldlkodott a nyomaban.

— Nahat, gyermekem — mondta az anyja, és furcsdn, szirésan
nézett ra —, micsoda izgalmak!

— Barki megnézheti, ha elolvastam — jelentette ki Daphne. —
Mintha itt mindenki elfelejtette volna, hogy ez az én albumom.

— Hat persze, kedvesem — felelte az anyja, és az asztalt megke-
rulve kinyitotta az egyik ablakot, jelezve, hogy mas, hasznosabb
teendGje is van. — Szemlatomast mély benyomast gyakoroltal... ra
— valami rettentd tapintattal nem mondta ki Cecil nevét. Valahogy
incselkedve nézett Daphnéra, ami 4j volt — mintha valami 6rven-
detes sziil6i kotelezettségnek késziilne eleget tenni.

— Csak harom ¢jszakat toleoet itt, anya — szolalt meg George
majdnem mogorvan. — Cecil a szokdsos nagylelklségével csupian
egy verset irt a hazunkrol, koszonetképpen a vendéglatasére.

— Tudom, kedvesem — mondta az anyjuk, mintegy meghatralva
a két ingerlékeny gyermek el6l. — Jonah-val is nagyon bdékezlen
bant.

George folkelt, az ablakhoz lépett, és ugy nézett ki rajta, mint
akinek hatarozott, de nehéz kozlenddje van. — A versnek valéjaban
semmi koze Daphnéhoz.

— Semmi? — rdzta meg a fejét Daphne. Nem lenne? Ott volt,
rogton észrevette, a szerelmes csék a homalyban, amely eldrulta
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titkukat; de természetesen ezt egyikiikknek sem mondhatta el. —
Gondolom, sajndlnom kéne, hogy neked nem irt verset.

George szanakozva nézte a meggyfikat odakint. — Ami azt il-
leti, irt nekem verset.

— O, George, nem is emlitetted — mondta az anyjuk. — Ugy
érted, most?

— Nem, nem... valamikor a mult szemeszterben... igazin nem
fontos.

— Nohat — az asszony igyekezett megmaradni a kajan dlmélko-
désnal —, elég nagy h{ihé egy vers miatt.

— Semmi htihé, anya draga — felelte George immar derds tiire-
lemmel.

— Szerintem madr az is tilsagosan szeretetreméltd, hogy egy ver-
set irt neked.

— Egyetértek — mondta Daphne, és felhorgadt benne az érzés,
hogy mindent elrontottak.

— Kezdem sajnélni, hogy sz6ba hoztam. Ha Cecil latogatasanak
ilyen gyerekes civakodésba kell torkollnia. ..

— O, hét olvasd el, ha akarod — mondta Daphne, 6sszeszoritotta a
szdjat, nehogy kicsorduljanak a kénnyei, és lazasan lapozgatott, hogy
a megfelel§ oldalon kinyitva adja oda a konyvet. Az anyja metsz6
pillantdst vetett ra, aztan kicsit kivarva, gyengéden elvette téle.

— K6sz6ndm. .. és ha a lany elszaladna a szemiivegemért. .. — Es
mikor Veronica visszajott, az anyjuk letlt az ebédlGasztalhoz, és
kissé gunyoros, de sportszerii eltokéleséggel a kolteménynek szen-
telte magét, amelyet nemrég irtak a hdzardl.



