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Hubert kételkedve fölpillantott. – Ahhoz egy kicsit felhôs – 
mondta, és visszament a házba.

Daphne hol az egyik oldalára, hol a másikra fordult, kimerítették, 
és ugyanakkor ébren tartották a gondolatai. Bizonyíték gyanánt 
hatásosan lüktetett, és máris megkékült a jobb lába.

Néha elsodródott a félöntudatlanságig, de szaladó szívvel azon-
nal felriadt, ahogy Cecil közelségére, erejére és lélegzésére gondolt. 
Teste kivételesen kemény volt, a lélegzete meleg, párás és keserû.

Cecil részeg volt, természetesen, látta, hogy két palack bort is 
megittak a vacsorához, rajnait, a német feliratos fekete címkéjût. 
Daphne tudta, mit mûvel az ital az emberekkel, és péntek este 
óta, amikor ô is becsípett a gyömbéres konyaktól, egy kicsit maga 
is ismerte a részegek furcsa szabadosságait. Ezek nyugtalanítóak, 
jóllehet szükségtelenül, és az az igazság, hogy általában némi-
leg visszataszítóak is. Utólag az ember nem beszél róluk, a velük 
kapcsolatos homályos szégyenérzet miatt. Kijózanodott az ember. 
Cecilnek biztosan fájni fog a feje reggel, de majd kiheveri. Az anyja 
is gyakran viselkedett ostobán este, de reggelre teljesen értelmes 
lett. Valószínûleg hiba volna fölfújni a dolgot.

És mégis az egész nagyon gyönge fényt vagy félhomályt vetett 
Cecilre… mindabból, amit tett, annyi minden történt sötétben, 
hogy ha maga elé tudta idézni az arcát egyáltalán, egy izzó szivar 
vagy az elôvárosi éjszaka halvány derengése világította meg. Mikor 
megérkezett, a hamisítatlan választékosságával, a metszô hangjá-
val, az okosságával és a pénzével mindannyiukat arra késztette, 
hogy összekapják magukat. Most viszont, miközben a másik olda-
lára fordult, feldúlva, és nem remélve, hogy sikerül még elaludnia, 
Daphne arra gondolt, vajon mit szólna George, ha értesülne róla, 
milyen rendkívül egészségtelen dolgot próbált mûvelni a barátja. 
És gondolatban ismét felidézte az egészet, abban a sorrendben, 
ahogy történt, hogy alaposan kiélvezze ijedelmes ízét.

Persze, nem volt naiv. Nagyon jól tudta, hogy a felsôbb osztá-
lyok tagjai képesek meghökkentôen viselkedni. Talán meg kellene 
mondani George-nak, miféle az ô drága barátja. Bár talán szíve-
sebben megtartaná magának, fenntartva a lehetôséget, hogy egy 
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késôbbi idôpontban napvilágra hozza a tényeket. Máris felnôtte-
sebbnek tartotta, ha nem csinál cirkuszt. Eszébe jutott Lord Pettifer 
Az ezüsttálból, és miközben elméje üldözôbe vette, azonosította és 
elveszítette a történet fonalát az eleven emléktöredékek között, fé-
nyes szobákon át az álmok vendégszeretô hangzavarába jutott, de 
aztán jóformán visszaröffentette magát az ébrenlétbe, és máris a 
saját története hetedik vagy nyolcadik újrajátszásánál tartott Cecil 
Valance-szal a kertben.

A történet, közepében a botránnyal, minden egyes újramondás-
sal enyhülô szívdobogást okozott, ezzel szemben elképzelt hatása 
George-ra, az anyjára vagy Olive Watkinsra, a belôlük kiváltott 
harag és megrökönyödés egyre hevesebb lett. Daphne érezte, hogy 
történetének meleg árama átbuzog rajta, és egész valóját megra-
gadja; de a hullám minden alkalommal gyengébbnek tûnt, és e fo-
kozatos változás kiváltotta érthetô megkönnyebbülését árnyalatnyi 
neheztelés hatotta át.

Vagy lehet, hogy ez tényleg az volt, amit csókolózásnak monda-
nak? Inkább gyerekes pimaszságnak tûnt, beledugni a nyelvet va-
laki másnak a szájába, ez jó nagy türelmet igényel a másik részérôl, 
mégannyira szeresse is az illetôt. Sajnos ezt senkitôl sem kérdezhet-
te meg. Ha szóba hozná az anyjának, az mindjárt gyanakodni kez-
dene. Elképzelhetô, hogy Hubert csókolózott már így egy nôvel? 
Talán George megpróbálkozott vele, ha volt barátnôje. Elképzelte, 
hogy megkérdezi, és a titkos ténytôl, hogy ez a legjobb barátjával 
történt, az ötlet sikamlósan mulatságos lett.

Amire szinte tudatosan igyekezett nem gondolni, az az volt, 
hogy a férfi  ritmikusan hozzádörgölôzött. Minden érzéke azokon 
az enyhébb és végsô soron nevetséges szabadosságokon csüggött, 
hogy a száját nyalogatta, és a fenekét tapogatta.

Késôbb arra eszmélt, hogy elaludt, és az álom, amelybôl ébredt, 
megôrizte varázsát akkor is, amikor már nyitott szemmel feküdt a 
sötétszürke homályban. Aztán arra gondolt, milyen bolond gyerek 
volt mostanáig. „Gyermekem, gyermekem”, így szólította a férfi , és 
az is volt. Arra gondolt, mit mondott neki Cecil valójában, hogy 
milyen csodás volt ôt megismernie, majd a hátára fordult, és azt 
mérlegelte elég hûvösen, hogy vajon a férfi  belészeretett-e. A meny-
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nyezet árnyéksávjait bámulta, az elsô fények porszerû derengését 
a függönyökön, mintegy saját ártatlansága képeként. Mik a bizo-
nyítékok? Cecil nagyon furcsán nézett rá, még mások jelenlétében 
is, beszélgetés közben néha foglyul ejtette a pillantását, úgyhogy 
olyan volt, mintha egy másik, szavak nélküli beszélgetés is zajlott 
volna. Soha nem találkozott korábban semmivel, ami ennyire ar-
cátlan és ugyanakkor abszolút titkos lett volna. Azért az elég bor-
zasztó volt, hogy Cecil George háta mögé bújt, de a lány valami 
dermedt engedékenységgel vette tudomásul titkos választását. És 
persze Cecilnek ezt kellett tennie, lepleznie kellett a szerelmét, és 
annak ki kellett derülnie. Volt valami nagyon megható, egyszers-
mind aggasztó a szenvedélyében. Daphne most megbocsátóan át-
ugrott a zavaros kerti jeleneten, és a leendô közös életükre gondolt. 
Vajon Cecil akarja majd megint azt a dolgot csinálni? Feltehetôen 
nem, ha már házasok lesznek. És fényes terek újabb sora nyílt meg 
elôtte: látta magát ebédhez ülni a zseléstálka-boltozatok, vagy le-
gyen, -kazetták alatt Corley Courtban.

Szokatlanul sokáig aludt, átaludta az emeleti folyosón röviden 
felcsapó majd elenyészô suhogást és kopogást, a lentrôl felhallatszó 
hangokat; amikor végül kábultan felébredt, az órája háromnegyed 
kilencet mutatott. Ezután, és további három percnyi álmos bam-
bulás után úgy érezte, hogy ráhangolódott valamire, valaminek a 
hiányára, amihez, legnagyobb ámulatára, már hozzászokott: Cecil 
zajaihoz a házban. Persze hogy elment! Elárulta a levegô vékony-
sága, a reggel melódiája, a személyzet mozgásának és beszédtöre-
dékeinek szövedéke. És vele kapcsolatos valamennyi terve halomba 
dôlt, a szellemesség, amit mondani akart neki, mikor majd beszáll 
a Horner-furgonba… Hetek, talán hónapok fognak eltelni, mire 
újra látja. Egy szerelmes fájdalmával és egyúttal némi durcás meg-
könnyebbüléssel siratva ezt a tragikus elodázódást, kiugrott az 
ágyból, amire jobb lába tüstént érzékenyen reagált.

Magányos reggelije közepén tartott, a cselédlány percenként be-
nézett, hogy befejezte-e már, amikor George ment el az ablak elôtt, 
jött vissza az állomásról, ahová kikísérte Cecilt. Zordan a semmibe 
bámult, ami felbosszantotta Daphnét, mihelyt észrevette, és meg-
sejtette jelentését. A számvetés ideje jött el számára – a vendége, 
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a legeslegelsô, távozott, és most a család visszakapja ôt, és bizonyos 
mértékig véleményt nyilváníthat. Ô szeszélyes és érzékeny lesz, nem 
fogja tudni, kinek a pártjára álljon. Ekkor Daphnénak eszébe jutott 
a könyve. Vajon mit csinált vele Cecil? Írt bele? Hol hagyta? Hirtelen 
fullasztó dühöt érzett Jonah-val szemben, mert biztosan becsoma-
golta Cecil holmijával. E pillanatban is ott raboskodik a többi könyv 
között a táskájában, anélkül hogy bárki is tudna róla, a többi útitás-
ka tömegében a Harrow-és-Wealdstone-on.

– Veronica! – szólt ki a szobalánynak.
– Máris viszem, kisasszony!
– Nem azért szóltam. Nem látta véletlenül, nem hagyott ne-

kem valamit Valance úr, úgy értem, az autogramos albumomat?
– Nem, kisasszony – felelte a szobalány, és az érdeklôdés jele-

ként a portörlô rongyot tekergetve megkérdezte: – Azt, amelyik-
ben a pap van?

– Mi? – kérdezte Daphne. – Igen, egy csomó fontos ember van 
benne. – Nem igazán bízott Veronicában, aki többé-kevésbé vele 
egykorú volt, és többé-kevésbé bolondnak nézte ôt.

– Akarja, hogy megkérdezzem, kisasszony? – De ekkor George 
nézett be az ajtón, és bánatos mosollyal közölte:

– Cecil üdvözöl. – Tétován álldogált, érezte a feszültséget, 
szemlátomást nem tudta eldönteni, kezdjen-e Cecilrôl társalogni 
a húgával.

– Attól tartok, nem aludtam valami jól – Daphne tudta, hogy 
úgy beszél, mint egy felnôtt. – És nyilván késôn ébredtem…

– Félelmetesen korán kelt – mondta George. – Ismered Cecilt!
– Talán George úrnál van, kisasszony – szólalt meg Veronica.
– Ó, tényleg nem fontos – mondta Daphne, belepirulva, hogy 

titkos aggodalma leleplezôdött.
– Mi van nálam? – kérdezte George ugyancsak kissé zavarban.
Daphne kénytelen volt megmondani. – Kíváncsi voltam, hogy 

Cecilnek volt-e ideje írni valamit az albumomba, ennyi az egész.
– Felteszem, írt bele egyet és mást. Cecilnek nemigen kell ke-

resgélnie a szavakat.
– Gondolom, itt hagyta valahol – mondta Daphne, és vajat kent 

egy pirítósra, jóllehet az elfojtott nyugtalanság teljesen elvette az ét-
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vágyát. Hûvös mosollyal nézett bátyjára: – És mit fogsz ma csinálni, 
George? – terelte el tudatosan a társalgást a nyilvánvaló témáról.

– Tessék…? Ó, majd találok valami tennivalót – felelte George 
kissé szánalmasan. Az ajtófélfának támaszkodott, se kint, se bent, 
a szobalány mellette oldalazott ki az elôszobába. Daphne látta, 
hogy bátyja rászánta magát a beszélgetésre, és amikor könnyedén 
belekezdett: – Nos hát, gyalázat, hogy Cecil nem maradhatott to-
vább… –, ô közbevágott: – Holnapra teára hívtam Olive-ot. Nem 
láttam, mióta visszajöttek Dawlishból. – Tudta, hogy Olive Wat-
kins kis hal Cecilhez képest, akárcsak Dawlish a Dolomitokhoz 
képest, már szégyellte, hogy szomorúan és dacosan szóba hozta. De 
képtelen volt elviselni George-ot ilyen hangulatban. Túl közel volt 
a saját hangulatához.

– Ó, valóban? – kérdezte George riadtan és unottan. Daphne 
ráeszmélt, hogy sajátos családias hangulatot teremtett, amely már 
maga is nyomasztó volt Cecil látogatásának tágas horizontjához 
képest. Ugyanakkor tényleg szerette volna visszakapni a könyvét, 
hogy megmutassa Olive-nak, bármit is írt bele Cecil. Fôképpen 
ezért hívta meg teára.

Ekkor a maga unott állhatatosságával Veronica kukkantott be, 
és közölte: – Megkérdeztem Jonah-t, kisasszony. Utána fog nézni.

– Köszönöm – mondta Daphne, és kezdte nyomasztani, hogy a 
kutatás nyilvános jelleget öltött.

– Jonah most nézi meg a szobájában. Úgy értem, Valance úr 
szobájában!

George szó nélkül eloldalgott, aztán hallotta, hogy kettesével 
véve a fokokat, de mintha lopakodna, ô is fölmegy a lépcsôn. Azt 
mondogatta magában, anélkül hogy igazán elhitte volna, hogy 
végül is Cecil valószínûleg csak a nevét meg a dátumot írta az 
albumba.

Egy perc múlva George visszajött, Jonah-val a sarkában, és 
Daphne mályvaszínû albumát tartotta a kezében, kinyitva. – Sza-
vamra, hugi – mondta szórakozottan, miközben lapozott egyet, és 
továbbolvasott –, igazán büszke lehetsz magadra!

– Mit írt bele? – kérdezte Daphne, hátralökve a székét, de el-
tökélten, hogy megôrzi méltóságát, és majdhogynem közönyösnek 
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mutatkozik. Eszerint nemcsak a nevét: már látta, hogy többet, 
sokkal többet – most, hogy a könyv itt volt, kinyitva, a szobában, 
félni kezdett, mi derülhet ki belôle.

– Az úr a szobájában hagyta – mondta Jonah, és a tekintete 
ide-oda járt közöttük.

– Igen, köszönöm – felelte Daphne. George lassúkat pislogott, 
és puhán beharapta az alsó ajkát a feszült fi gyelemtôl. Csak nem 
azt latolgatja, miképpen közölhetne vele tapintatosan valami bor-
zasztó hírt, miközben odajön az asztalhoz, és leül vele szemben, a 
könyvet az asztalra teszi, és visszalapoz az elejére? – Nos, ha végez-
tél… – szólt Daphne csípôsen, egyszersmind kelletlen tapintattal. 
Cecil egy verset írt a könyvbe, azt lassabban lehet csak olvasni, és 
a kézírása sem a legrendesebb.

– Egek! – George elszánt kis mosollyal nézett föl rá. – Azt hi-
szem, ez mélységesen hízelgô rád nézve.

– Ó, valóban? – mondta Daphne. Úgy látszott, George eltökél-
te, hogy megfejti a verset és titkait, mielôtt ô akár csak egy szót 
láthatna belôle.

– Nos hát, ez nem semmi – tette hozzá a fejét csóválva, miután 
még egyszer átfutotta. – Meg kell majd kérjelek, hogy másold ki 
nekem.

Daphne kiitta a teáját, összehajtogatta az asztalkendôt, a két 
cselédre pillantott, akik ostobán vigyorogtak a könyv szerencsés 
megtalálásán, és egyúttal kissé bénító közönséget képeztek élete 
e megrázó válságához, aztán a tôle telhetô leglazább modorban 
megszólalt: – Ne húzz már, George, hadd lássam. – Persze hogy 
húzta, vagy ezredszer már, de több is volt ebben, és a lányt külön 
bántotta, hogy George nem tehet róla.

– Bocs, öreglány – dôlt hátra végre, és feléje tolta az albumot.
– Köszönöm!
– Ha látnád az arcodat…
Daphne félretolta a tányérját. – Elvinné, kérem? – mondta a 

szobalánynak; az bámész lassúsággal engedelmeskedett, Cecil osz-
lopba rendezett fekete soraira sandítva, mintha róla alkotott igen 
kétséges véleményének bizonyítékát látná bennük. – Köszönöm – 
vetette oda élesen Daphne; aztán pirulva ráncolta a homlokát, kép-
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telen volt akár egy sort is elolvasni. Azonnal meg kellett tudnia, 
hogy értette George, hogy hízelgô rá nézve. Talán csak hirtelenjé-
ben ilyen ügyefogyottan akart tudtára adni egy rossz hírt? Hátha 
nem, hiszen akkor többet is mondott volna. Minél merôbben nézte, 
annál kevésbé tudta. Igen, a címe egyszerûen „Két Hold”, és öt 
oldalt foglal el, a lapok mindkét oldalán – lapozgatta.

– Formailag elég egyszerû – mondta George –, Cecilhez képest.
– Igen, eléggé.
– Szabályos páros rímû tetraméterek.
– Ennyi az egész – mondta Daphne, és várta, hogy Veronica meg 

Jonah távozzon. Tényleg nagyon idegesítôek voltak. Egy pillanatra 
elôrelapozott, Barstow tisztelendôhöz, az iskolásan cikornyás „B. A. 
Dulem”-hez, aztán vissza Cecilhez, aki az autogramgyûjtemények 
minden szabályát megszegte hatalmas beírásával, amitôl mindenki 
más haloványnak és pedánsnak látszott. Ez modortalanság volt, és 
ô nem tudta eldönteni, hogy zokon vegye vagy csodálja. A lap al-
jához közeledve egyre kisebb betûkkel és egyre gyorsabban írt. Az 
elsô oldalon az utolsó sor vége fölfelé kunkorodott, hogy elférjen 
– „Chaunticleer”, olvasta, és ez határozottan költôi volt, bár abban 
nem volt biztos, hogy mit jelenthet.

– Szerintem közölni fogja valahol – mondta George –, a West-
minster Review-ban vagy másutt.

– Gondolod? – kérdezte Daphne olyan közönyösen, amennyire 
csak tellett tôle, de megrohanta egy erôs érzés, hogy akárhogy is, 
ez a vers az övé. Cecil nem véletlenül írta éppen ide, az ô könyvébe. 
Még mindig igyekezett kibogozni, hogy szó van-e benne személye-
sen róla is, vagy egyszerûen csak a házról – meg a kertrôl:

 
Vadcsalán, itteni nevén
Ördögjáték a fal tövén

Errôl ô beszélt Cecilnek – milyen egyszerûen változott költészet-
té! Az apja nevezte a vadcsalánt ördögjátéknak, mert így mondták 
Devonban. Borzongató és kissé ijesztô volt ott lenni közvetlenül 
egy vers keletkezésénél, és egy másfajta varázslatnál: mintha az 
ember egy fényképen látná meg magát. Mi derülhet ki még?
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Nyitott könyvben a fák alatt
Szél pörget vissza lapokat.
Csalitban két fenyôbokor
Fönt összehajlik s csókba forr,
A szeretôk is ezt teszik,
S homályuk rejti titkaik.

Megint az aprólékosan elrendezett, majd lélegzetállítóan összeol-
vadó szó, kép és tény. Tényleg valahol másutt, egyedül kell majd 
elolvasnia. – Azt hiszem, a leghelyesebb volna a kertben elolvasni 
– mondta, és ahogy felállt, egészen picit rosszul lett; de ebben a 
pillanatban az anyja jelent meg az ajtóban a nyomott reggeli ar-
cával és a derûs reggeli hangulatával. Ez a hangulat igazából nem 
volt felhôtlen; volt valami a mosolya mögött. Nyilván már értesült 
a fejleményekrôl. Veronica, a hírvivô ott ólálkodott a nyomában.

– Nahát, gyermekem – mondta az anyja, és furcsán, szúrósan 
nézett rá –, micsoda izgalmak!

– Bárki megnézheti, ha elolvastam – jelentette ki Daphne. – 
Mintha itt mindenki elfelejtette volna, hogy ez az én albumom.

– Hát persze, kedvesem – felelte az anyja, és az asztalt megke-
rülve kinyitotta az egyik ablakot, jelezve, hogy más, hasznosabb 
teendôje is van. – Szemlátomást mély benyomást gyakoroltál… rá 
– valami rettentô tapintattal nem mondta ki Cecil nevét. Valahogy 
incselkedve nézett Daphnéra, ami új volt – mintha valami örven-
detes szülôi kötelezettségnek készülne eleget tenni.

– Csak három éjszakát töltött itt, anya – szólalt meg George 
majdnem mogorván. – Cecil a szokásos nagylelkûségével csupán 
egy verset írt a házunkról, köszönetképpen a vendéglátásért.

– Tudom, kedvesem – mondta az anyjuk, mintegy meghátrálva 
a két ingerlékeny gyermek elôl. – Jonah-val is nagyon bôkezûen 
bánt.

George fölkelt, az ablakhoz lépett, és úgy nézett ki rajta, mint 
akinek határozott, de nehéz közlendôje van. – A versnek valójában 
semmi köze Daphnéhoz.

– Semmi? – rázta meg a fejét Daphne. Nem lenne? Ott volt, 
rögtön észrevette, a szerelmes csók a homályban, amely elárulta 
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titkukat; de természetesen ezt egyiküknek sem mondhatta el. – 
Gondolom, sajnálnom kéne, hogy neked nem írt verset.

George szánakozva nézte a meggyfákat odakint. – Ami azt il-
leti, írt nekem verset.

– Ó, George, nem is említetted – mondta az anyjuk. – Úgy 
érted, most?

– Nem, nem… valamikor a múlt szemeszterben… igazán nem 
fontos.

– Nohát – az asszony igyekezett megmaradni a kaján álmélko-
dásnál –, elég nagy hûhó egy vers miatt.

– Semmi hûhó, anya drága – felelte George immár derûs türe-
lemmel.

– Szerintem már az is túlságosan szeretetreméltó, hogy egy ver-
set írt neked.

– Egyetértek – mondta Daphne, és felhorgadt benne az érzés, 
hogy mindent elrontottak.

– Kezdem sajnálni, hogy szóba hoztam. Ha Cecil látogatásának 
ilyen gyerekes civakodásba kell torkollnia… 

– Ó, hát olvasd el, ha akarod – mondta Daphne, összeszorította a 
száját, nehogy kicsorduljanak a könnyei, és lázasan lapozgatott, hogy 
a megfelelô oldalon kinyitva adja oda a könyvet. Az anyja metszô 
pillantást vetett rá, aztán kicsit kivárva, gyengéden elvette tôle.

– Köszönöm… és ha a lány elszaladna a szemüvegemért… – És 
mikor Veronica visszajött, az anyjuk leült az ebédlôasztalhoz, és 
kissé gunyoros, de sportszerû eltökéltséggel a költeménynek szen-
telte magát, amelyet nemrég írtak a házáról.
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